Close Menu
    Son Eklenenler

    Kırık Yansımalar, İstanbul Concept’te edebiyat ve fotoğrafı buluşturdu

    Ekim 11, 2026

    Arjantin sinemasından Lütfi Ö. Akad’a: Sinematek’in yeni sezonunda neler var?

    Ekim 9, 2026

    2026 Uluslararası Booker Ödülü’nün Kazananı “Tayvan Seyahatnamesi” Türkçede!

    Ekim 9, 2026
    Facebook X (Twitter) Instagram
    Pazartesi, Ekim 12
    X (Twitter) Instagram Facebook
    Suare Dergi – Film – Kitap – Sanat – Hayat ve DahasıSuare Dergi – Film – Kitap – Sanat – Hayat ve Dahası
    • YAŞAM
      1. Aktüel
      2. Beslenme
      3. Felsefe
      4. Fitness
      5. İlişkiler
      6. Kişisel Bakım
      7. Kişisel Gelişim
      8. Psikoloji
      9. Sağlık
      10. Seyahat
      11. Sürdürülebilir Yaşam
      12. Teknoloji
      13. View All

      Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği: “Türk Gençliğine Atasını Unutturamazsınız”

      Ocak 16, 2026

      Apaçık Radyo’dan gençlere açık çağrı: “Açık Alan” başvuruları başladı

      Ocak 15, 2026

      Nazlı Eray’a “Yaşayan Efsane” Onuru

      Temmuz 5, 2025

      Yüzüncüyıl Gazeteciler Derneği’nden anlamlı seminer

      Temmuz 3, 2025

      İnovatif makarnacı Pastavilla 32. yaşını ödülle kutluyor

      Nisan 22, 2024

      Buğday Derneği ‘zehirsiz kentler’ için harekete geçti

      Aralık 23, 2021

      İoanna Kuçuradi: Bir ömrü insanın değerini düşünmeye adadı

      Ekim 3, 2026

      Anlama giden yol: Sembolizm

      Ağustos 3, 2026

      Pandora – Yasak Bilgi ve Merak, Felaket ya da Umut

      Nisan 5, 2026

      İkarus -Yükselme Arzusu, Protez Kanatlar ve Çöküş

      Mart 8, 2026

      Ailemizin ‘Sessiz Odası’

      Mart 23, 2026

      Ergen ebeveynleri için kılavuz

      Eylül 23, 2024

      Aşkın Lotus Hali… 

      Temmuz 4, 2024

      “Doktordan Az Kullanılmış” bu defa bir kitap adı oldu

      Ağustos 29, 2023

      Parfümde şişe tasarımı kokudan önemli olabilir mi?

      Mart 28, 2023

      Saç bakımına ilişkin merak edilen 6 soru ve 6 yanıt

      Nisan 17, 2022

      Melda Kamhi Kosif’in yeni kitabı ‘Ruhun Fısıltısı’ okurla buluştu

      Haziran 8, 2026

      Pandora – Yasak Bilgi ve Merak, Felaket ya da Umut

      Nisan 5, 2026

      Beynini Resetle: Zihinsel rahatsızlıklar ve metabolizmayla ilişkisi

      Eylül 30, 2025

      Stresten Huzura: Deneyimlenmiş bir dönüşüm süreci

      Mart 6, 2025

      Beynini Resetle: Zihinsel rahatsızlıklar ve metabolizmayla ilişkisi

      Eylül 30, 2025

      Kimdir bu “Narsist Sapkınlar?”

      Mayıs 29, 2025

      Borderline: Bir Kişilik Bozukluğunun Biyografisi

      Mayıs 6, 2025

      Dementor – Ruh Emici: Narsisizmin gölgesinde bir yok oluş ya da yeniden doğuş hikâyesi

      Şubat 17, 2025

      Prof. Dr. Ahmet Karacalar’dan Lipödem Sendromu: Evrimsel Bir Uyumsuzluk

      Haziran 14, 2026

      ‘Bağımlılık’ bir hastalık olmayabilir (mi?)

      Şubat 18, 2026

      Longevity: Daha uzun ve daha iyi bir hayat mümkün mü?

      Şubat 4, 2026

      ‘Hepimiz Narsistiz’ kitabının yazarı Şule Öncü: Sanıldığından yaygın!

      Mayıs 17, 2024

      KOPENHAG: GÜVENİN VE HAFİFLİĞİN KONFORU

      Eylül 1, 2026

      Sayım Çınar’dan Graz Notları: Sakinliğin, sanatın ve lezzetin şehri

      Şubat 6, 2026

      Melis Melek ile Yeryüzü Günlükleri

      Aralık 21, 2025

      IŞIĞIN İZİNDE, GÖLGENİN PEŞİNDE: PARİS

      Kasım 1, 2025

      Nihal Gündüz’den ‘makarna’ ile ‘Çevre Krizi’ fotoğrafları

      Ağustos 15, 2025

      ‘Baumit ile Olasılıklar’ kitabı ile geleceği yeniden düşünüyor

      Eylül 20, 2023

      Heykeltıraş Varol Topaç’ın çelik üretim atıklarından yarattığı eser Contemporary İstanbul’da

      Eylül 17, 2023

      Jeotermal enerjiyi çocuklara anlatan kitap: Damla Adamlar

      Ağustos 31, 2023

      Kim Korkar Yapay Zekadan

      Haziran 8, 2025

      Türkiye’nin mutfak ve kültür mirasından seçkiler dijital erişime açılıyor

      Ekim 20, 2023

      Mevzular Açık Mikrofon, artık GAİN’de

      Eylül 1, 2023

      Akıllı makineler ve robotlar denilince akla gelen filmler

      Ağustos 31, 2023

      2026 Nobel Edebiyat Ödülü Anne Carson’a verildi

      Ekim 8, 2026

      İoanna Kuçuradi: Bir ömrü insanın değerini düşünmeye adadı

      Ekim 3, 2026

      2026 Emmy Ödülleri’nde Rekorlar Gecesi: Televizyonun Ezberleri Bozuldu

      Eylül 16, 2026

      ÇYDD’nin 2026-2027 burs başvuruları başladı

      Eylül 14, 2026
    • KÜLTÜR – SANAT
      1. Kitap
      2. Müzik
      3. Öykü
      4. Sanat
      5. Sergi
      6. Sinema
      7. Şiir
      8. Tiyatro
      9. Video
      10. View All

      2026 Uluslararası Booker Ödülü’nün Kazananı “Tayvan Seyahatnamesi” Türkçede!

      Ekim 9, 2026

      Sıradan insanın bir “derbeder” olarak portresi

      Ekim 7, 2026

      Celal Kadri Kınoğlu’nun yeni romanı “Provalar” raflarda

      Ekim 3, 2026

      Kıraathane Kitap Şenliği 8. yaşında

      Ekim 2, 2026

      Tutu Aydınoğlu’ndan Mirzayev’e yeni bir yorum: “Hafızanın Kontrpuanı” albümü çıktı

      Eylül 29, 2026

      Klasik Müziğin çağdaş yorumcularından Janoska Ensemble Bodrum’da

      Ağustos 7, 2026

      AYIN ŞARKILARI: AĞUSTOS AYINDA NE DİNLEYELİM

      Ağustos 2, 2026

      Ayın Şarkıları: TEMMUZ AYINDA NE DİNLEYELİM?

      Temmuz 1, 2026

      Kırık Yansımalar, İstanbul Concept’te edebiyat ve fotoğrafı buluşturdu

      Ekim 11, 2026

      İsmi olmayan hikâyeler – VIII

      Ağustos 30, 2026

      İsmi olmayan hikayeler – VII

      Temmuz 25, 2026

      AH BAVULUM VAH BAVULUM

      Temmuz 15, 2026

      Kırık Yansımalar, İstanbul Concept’te edebiyat ve fotoğrafı buluşturdu

      Ekim 11, 2026

      Fotoğraf Sanatçısı Nihal Gündüz’ün Küratörlüğünü yaptığı “Yüzleşme: Hayalet Ağlar” Projesine Prestijli Ödül!

      Temmuz 5, 2026

      Kapı tokmaklarından kuş evlerine izleri görünür kılan bir sanatçı: Ayşen Erte

      Temmuz 1, 2026

      Görüş alanını aşan bir başarı: Dolunay Kocabağ’ın New York’a uzanan yolculuğu

      Nisan 29, 2026

      Kırık Yansımalar, İstanbul Concept’te edebiyat ve fotoğrafı buluşturdu

      Ekim 11, 2026

      Pera Müzesi’nde İki Yeni Sergi: Cumhuriyetin Kamera Arkası ve Frank Bowling

      Eylül 30, 2026

      ‘1914 Kuşağı: Tanıdığımız Ressamlar’ sergisi RHM’de

      Eylül 23, 2026

      Fotoğraf Sanatçısı Nihal Gündüz’ün Küratörlüğünü yaptığı “Yüzleşme: Hayalet Ağlar” Projesine Prestijli Ödül!

      Temmuz 5, 2026

      Arjantin sinemasından Lütfi Ö. Akad’a: Sinematek’in yeni sezonunda neler var?

      Ekim 9, 2026

      Cennete 9 Tapınak: İnanç, aile ve ölüm arasında 9 durak

      Ekim 5, 2026

      Yalnızlar Rıhtımı restore edilmiş kopyasıyla beyazperdede

      Ekim 2, 2026

      İki Dünyanın Prometheus’ları: Ateşin, Bilginin ve Isdırabın Sinematik Silsilesi

      Eylül 18, 2026

      Bahar Geldi

      Nisan 26, 2026

      ŞİİR – KADİR HORZUM

      Ocak 12, 2026

      Şiir: Kapandık kaldık içimize 

      Temmuz 18, 2025

      Şiir: Huy İşte

      Temmuz 7, 2025

      Kaş Tiyatro Günleri Likya’nın izinde beşinci kez perde açıyor

      Ekim 6, 2026

      14 yıl sonra yeniden perde: Muammer Karaca Tiyatrosu bağımsız tiyatrolara açılıyor

      Eylül 27, 2026

      Tiyatroda “VR” deneyimi: “35 Mayıs” yeniden sahnede

      Eylül 22, 2026

      Sait Faik ile Orhan Kemal “Düş Payı”nda buluşuyor

      Eylül 1, 2026

      Parazit – Sınıfsal uçurumların sarsıcı anlatımı

      Haziran 30, 2025

      Garfield’in resmi posteri yayınlandı

      Aralık 19, 2023

      Napolyon bu kez Jaquin Phoenix’in yorumuyla sinemada

      Kasım 23, 2023

      Freud’s Last Session filminden fragman

      Ekim 27, 2023

      Kırık Yansımalar, İstanbul Concept’te edebiyat ve fotoğrafı buluşturdu

      Ekim 11, 2026

      Arjantin sinemasından Lütfi Ö. Akad’a: Sinematek’in yeni sezonunda neler var?

      Ekim 9, 2026

      2026 Uluslararası Booker Ödülü’nün Kazananı “Tayvan Seyahatnamesi” Türkçede!

      Ekim 9, 2026

      “Miras alanlarını rant projesine dönüştürmeden kentin ortak yaşamının parçası haline getirmek meselemiz”

      Ekim 7, 2026
    • KİTAPLIK
    • ATÖLYE
    • PODCAST

      Podcast: Hayati Tavsiyeler ‘Bahar ve Mitoloji’ ile yayında

      Mayıs 5, 2023

      Denenmiş, test edilmiş, onaylanmış: Hayati Tavsiyeler

      Mayıs 5, 2023

      Meraklı bünyeler için podcast kanalı: Suare Online

      Mayıs 1, 2023

      Akla takılan sorulara yanıt arayan podcast: Neymiş?

      Nisan 9, 2023

      Hayati Tavsiyeler: Kendine yatırım yapanlara özel podcast

      Nisan 9, 2023
    • YAZARLARIMIZ
    • SuareMag
    • Öykü
    • SD+
      1. Röportaj
      2. Haber
      3. Makale
      4. Portre
      5. Diğer
      6. View All

      Küçük bir kâğıtta koca bir hayat: Hasip Pektaş ve ekslibrisin hafızası

      Eylül 25, 2026

      ÖZLEM GÜLLER ÜNAL RÖPORTAJLARI

      Eylül 13, 2026

      ‘Yazmak ömür boyu sığınağım oldu’

      Ağustos 29, 2026

      Nebahat Kavak ile ‘Medeniyet Hamuru’: Kültürel bir mirası görünür kılmak

      Ağustos 13, 2026

      Feriköy Antika Pazarı kapanıyor mu?

      Nisan 13, 2026

      79. Cannes Film Festivali seçkisi duyuruldu

      Nisan 10, 2026

      Yeşilçam’ın köklü şirketi Erman Film’de yollar ayrıldı

      Şubat 6, 2025

      Defne ya da Bazı Tuhaf Hayatlar: Herkes kendi hikayesine sahip çıksın!

      Kasım 16, 2024

      Karanlığın değişen yüzü: Gotik edebiyatın tarihsel gelişimi

      Eylül 15, 2026

      Gotik Mimari: Gotik edebiyatın görkemli yapıları

      Ağustos 10, 2026

      Gerçekler Sizi Özgürleştirir Ama Önce Öfkelendirir: 8 Mart’ta Gloria Steinem’i yeniden okumak

      Mart 8, 2026

      Tahakküme Meydan Okuyan Küçük Harfler: bell hooks ve Duygu Yoldaşlığı

      Mart 8, 2026

      İoanna Kuçuradi: Bir ömrü insanın değerini düşünmeye adadı

      Ekim 3, 2026

      100 Yıllık Bir Ses: David Attenborough

      Mayıs 8, 2026

      Sinemanın Şairi Béla Tarr’ın Ardından

      Ocak 7, 2026

      Yolda Olmak, Var Olmaktır

      Ağustos 9, 2025

      Gülhane Parkında sarnıç olduğunu biliyor muydunuz?

      Nisan 2, 2023

      Klasik mobilyada en çok tercih edilen ağaç türlerini biliyor musunuz?

      Nisan 1, 2023

      Mart ayında Türkiye’nin en çok konuştuğu başlıklar

      Nisan 1, 2023

      “Miras alanlarını rant projesine dönüştürmeden kentin ortak yaşamının parçası haline getirmek meselemiz”

      Ekim 7, 2026

      İoanna Kuçuradi: Bir ömrü insanın değerini düşünmeye adadı

      Ekim 3, 2026

      ÜST GEÇİT

      Ekim 1, 2026

      BİR REPLİKANTLA HAYATIN ANLAMINI ARAMAK

      Ekim 1, 2026
    Suare Dergi – Film – Kitap – Sanat – Hayat ve DahasıSuare Dergi – Film – Kitap – Sanat – Hayat ve Dahası
    Buradasınız:Anasayfa » YÜZLEŞME
    Mahinur Çenetoğlu

    YÜZLEŞME

    Temmuz 1, 2026Yorum yapılmamış7 dk Okuma Süresi
    Facebook Twitter Pinterest LinkedIn WhatsApp Email
    Paylaş
    Facebook Twitter Pinterest WhatsApp Email

    Mahinur Çenetoğlu

    Fırat elinde davetiye Nevizadeoğulları oteline girdi,  bakışları önce kapıda duran valeyi, sonra kontrol noktasındaki adamı daha sonra resepsiyondaki kızı deldi geçti.

    “Buyurun efendim size nasıl yardımcı olabiliriz?”

    “Gözde Hanımla görüşeceğim.” Elinde tuttuğu davetiyeye bakarak oda numarasını söyledi. 1071.

    Fırat bunu söylerken ağzından birtakım ifrazatları da bankonun üzerinde bulunan kâğıtlara doğru fışkırttığını, yağmur yağıyormuşçasına düşen damlalardan anlamıştı fakat umursamaz bir halde gür, siyah ona adeta ağır bir mafya babası havası veren bıyıklarını aşağıya doğru çekiştirdi. Resepsiyondaki ufak tefek sarışın kız gülümseyerek “Gözde Hanım’a kim geldi diyelim efendim?” dedi. Fırat yerinde duramıyordu, bir aşağı bir yukarı yürümesini sürdürürken kız onu takip etmekte zorlanıyordu. Bu soru karşısında kısa bir duraklama ve sessizlikten sonra elindeki davetiyeyi bankoya doğru sallayarak bağırdı.

    “Baban geldi dersiniz!”

    Bir anda etraftan koşuşan birkaç görevli personel, resepsiyonun karşısında bulunan   bir odaya kibarca davet ettiler. Fırat giydiği takım elbisenin ceketini ani bir hareketle çıkartıp bankoya koydu,  kollarını sıvadı, siyah gömleğiyle bordo yeleğinin düğmelerini de kontrol ettikten sonra ceketi omuza attı,  bir eliyle ceketini tuttu, diğer kolunu yana doğru açıp sallayarak ve yaylanarak gösterilen odaya doğru yürüdü.

    Zevkle döşenmiş bir odaydı, duvarlardan birisi pastel renkli duvar kâğıdı ile kaplanmış, diğer duvara gelinciklerin, yeşilliklerin bolca olduğu büyük bir tablo asılmıştı.  Su yeşili renginde iki berjer koltuk, dikdörtgen sekiz kişilik bir çalışma masası, kenardaki dresuarın üzerinde çay kahve su her şey hazırdı. Fırat hemen kendisine bir şişe su açarak kafasına dikti, bir nefeste içtiği su şişesini aldığı yere bıraktı. Hala sakinleşememişti. O anda gördü köşedeki kamerayı, yeşil ışığı yanıp yanıp sönüyordu, ‘biri bizi gözetliyor’ diye geçirdi içinden, bıyıklarını aşağı doğru sıvazlarken kaşının birisini kaldırıp ters ters baktı kameraya. Bu küçük odada her şey ne kadar da yerli yerinde gözüküyordu, bir su daha alıp koltuğa oturdu, kamerayı gördüğünden beri biraz daha sakin olduğunu fark etti. ‘Şimdi bir sigara yaksam’ diye iç geçirdi ama biliyordu buralarda içmenin yasak olduğunu. “Kendileri purolarını yakıp ayaklarını da masalarına kaldırıyorlardır ama, kodamanlar,” diye söylenirken kendileri ve kodaman diye tanımladığı kişilerin kimler olduğunu hiç önemsememişti. Dört yanı tamamen camla kaplı bu odada adeta büyük gözaltında hissediyordu kendisini. Yine de biraz gevşediğini duyumsadı.  Acaba dışarıdan da içerisi gözüküyor muydu? Ayağa kalktı dışarıya doğru bir adım atıp baktı, evet gayet de net gözüküyordu, “bu ne saçmalık insanın hiçbir mahremiyeti kalmayacak mı? Ne bu şimdi ya!” diye söylenerek bu kez masanın sandalyelerinden birisini geriye çekerek oturdu. ‘Nasıl da rahat bu sandalyenin minderi, şu zenginler kıçlarının kıymetini çok iyi biliyorlar.’ Bir anlığına da olsa konudan sıyrıldığını düşündü kameraya baktı dinlendiğini ve gözlendiğini hatırlayarak biraz toparladı kendisini. Camlı odanın önünden yürüyen insanlar bilinçli ya da bilinçsiz olarak kafalarını çevirip şöyle bir bakış atmadan geçmiyorlardı,  huzursuzlandı, ‘her yerden de gözaltına alınılmaz ki yahu’ diyerek tekrar ayağa kalkmakla bu odadan çıkmak arasındaki tedirginlikle oturduğu yerde kaldı.

    “Gelsin de Gözde Hanım, bakalım sonra ne yapacağımıza,” dedi.  

    Gözde kapıdan girdiğinde Fırat’ın ellerinin titremesi, bacağının seğirmesi artmıştı, dudaklarının kuruduğunu hissetti, bir yudum daha su aldı ağzına, dilini dudaklarının üzerinde gezdirerek ayağa kalktı kızına doğru yürümek istedi.

    “Kızım.”

    “Merhaba baba!”

    Gözde korkmuş muydu?  Mesafeli mi davranıyordu çok anlamadı, bir adım atarak kollarını uzattı. Gözde sakince masanın öteki ucuna gidip oturdu. Fırat’ın kolları havada kalmıştı.

    “Böyle iyi baba, hoş geldin demek ki davetiyemizi aldın.”

    “Aldım,” dedi Fırat, kızına sarılamadığı için kolu kanadı kırılmış, dokunsan ağlayacak bir haldeydi.  Gözde’nin karşısındaki sandalyeye oturdu.

    “Neden kızım? Bak şu anda çok çok sakinim, sadece seni anlamak istiyorum. Ben sana yeterince iyi babalık yapamadım mı? Ben bir şeyleri korumak zorundaydım, mecburdum. Başka çarem yoktu.”

    Gözde önüne bakıyor,  masanın üzerinde otelin adı yazılı olan not defterine bir şeyler karalıyordu. Arada başını kaldırıp yukarıdaki kameraya, camlı bölmenin önünden geçen insanlara bakıyordu. Fırat da sustu. Bir süre öylece kaldılar. Sessizliği Gözde bozdu.

    “Baba sen beni evden kovdun hatırlıyor musun o günü? Ne için?  Birkaç saat geç geldim diye.”

    Fırat bu sebebi ilk kez duyuyormuşçasına hayretle baktı kızının yüzüne, elini ağzına götürerek hayret nidasını pekiştirdi.

    “Sadece geç geldin diye mi kızım?  Sarhoş geldin hem de sabaha karşı. Üstelik kim olduğu belirsiz insanlar vardı yanında onlarda sarhoştu hepiniz adeta birer sokak iti gibiydiniz.”

    Gülümsedi Gözde, “Devam et baba, daha fazla söyleyecek bir hakaretin varsa söyle. Dök İçini. Aynı senin geldiğin gibi di mi baba? Kaç gece sabaha kadar annemle seni beklediğimizi ne çabuk unuttun. Ayrıca biz seninle kadeh tokuşturan baba kızdık, ne oldu da sen bir anda böyle değiştin. Sürekli beni kontrol etmek isteyen bana hesap soran bir adama dönüştün.”

    “O başka.  Ben babayım, aile arasında olan şeyler orada kalır.  Ben sana güvendim, kızım benden hiçbir şey saklamaz dedim, bana açık ol, şeffaf ol dedim   ama sen iyice zıvanadan çıktın, aklına geleni yapmaya başladın. Sana bir şey sorduğumda da bunu hesap vermek olarak değerlendirdin. Oldu mu yani şimdi?”

    “Sen de aynısını anneme yapıyorsun ne var bunda? Sen yapınca normal ben yapınca anormal öyle mi?  Her yaptığım şey için amma da uzattın kendine gel, sen de iyice saçmaladın, diye diye, benim kolumu kanadımı kırıyorsun. Sen tek kişilik tarikat şeyhi , annem de senin tek müridin. Di mi baba?”

    Fırat yıllarca nasıl da alışmıştı sahiden bu kadınlar üzerinde tahakküm kurmaya, onların sessiz duruşlarına, hoş karısı hâlâ öyleydi de sıkardı biraz sesini falan çıkartmak, bu kıza bir haller olmuştu, sapıtmıştı. ‘İnsanların yüzüne nasıl bakacağım kızı da kendi başına gitmiş de evlenmiş mi dedirteceğim?’ Bu düşünceler arasında şaşkın şaşkın bakarken birden oraya gelişinin asıl sebebini anımsadı. Ayağa kalktı,  cebinden davetiyeyi çıkartarak masaya şiddetle çarptı. Camın önünden geçenler sanki aynı anda kafalarını çevirip onlara baktılar. Dresuara yürüdü iki şişe su aldı açtı birini Gözde’nin önüne bıraktı. Kız su şişesini hiçbir şekilde görmemeyi tercih ederek başını çevirdi. Kamera hâlâ kayıttaydı. Fırat az önce çekindiği kamerayı şimdi tamamen unutmuşa benziyordu.

    “Bu ne peki kızım?  Ayıp değil mi bu ne? Sen ananı babanı çiğneyip kendi başına mı evleniyorsun? Kim bu adam neyin nesi?  Hırlı mı hırsız mı? İt mi kopuk mu?”

    Fırat sesinin tonunu yükselterek, elini kolunu sallayarak odanın içerisinde dört dönmeye başladı. ‘Ayıp ayıp, gelsinler bi tanışalım di mi ama, istesinler bi Allah’ın emri falan…’

    “Sen beni evden kovdun ya, git artık senin gibi kızım yok benim demedin mi? Allah’ın emri falan diyorsun, beni evden kovarken bu kız hangi Allah’ın evinde kalacak dedin mi? Demedin. E ne yapsaydım yani?”

    “Bak Gözde! Babayım ben, sana kızınca öyle şeyler söyleme hakkım var. Hem ben biliyordum senin yanlış bir şey yapmayacağını?”

    Gözde uzun bir kahkaha attı, “Sana inanamıyorum baba, az önce güvenmiyorum diyordun şimdi biliyorum yanlış bir şey yapmazdın diyorsun. Bir karar ver artık.”

    Fırat’ın kafası iyice karışmıştı, ‘sahi nasıl böyle bir şey yaptım’ diye düşünmekten, ‘oh çok iyi yaptım Allah’ın belasına’ geçişi arasındaki o ince çizgide adeta cambaz gibi yürüyordu. Yirmi beş yaşında bir bireydi artık Gözde. Bunu anlamakta çok geç kaldığının bile farkında değildi. Gözde gülüşüne bir ara vererek devam etti konuşmasına.

    “Babalar çocuklarının ya da aile bireylerinin çanlarına ot tıkar, açtığı ağızlarına kürekle vurur,  öyle mi baba? Kim demiş, öyle bir kanun mu var?  Sen bizi ez, biz de susalım öyle mi? Sahi annem nerde? O neden kızının ardına düşemedi, çünkü onu tehdit ettin di mi? Seni boşarım falan demişsindir. Kadın burada bile sesini çıkartamıyor. Allah bilir tüm hırsını ondan çıkartmışsındır.”

    Fırat sustu, suratı kıpkırmızı olmuştu.

    “Yalan söyleme, ben size her zaman çok iyi davrandım, annene de sana da elimden gelen her şeyi yaptım nankör, sen nankörsün kızım, yazıklar olsun sana. Ben size hiç kötülük etmedim. Sor bak akrabalara, komşulara, nasıl iyi bir aile babası olduğumu herkes söyleyecektir. Sizleri hep korudum kolladım.”

    “Biliyor musun baba, önemli olan seni içerdekilerin takdir etmesi, dışardakiler nerden bilsinler bizim içimizi dimi ama, onlar nankör değildirler ama kör olabilirler.”

    Gözde bir anlığını da olsa babasına acıdı, içinden geçen isyan cümlelerine bastırarak kendisini sakinleştirmeye çalıştı. Fiziksel olarak ve karakter olarak ne kadar da benziyorlardı, aynı ten, aynı göz rengi ve aynı inat. İkisinin de attıkları adımdan geri dönmeye niyetleri yoktu.   En güzel şey belki de her şeyi zamana bırakmak diye düşündü. Önce kameraya sonra camın önünden geçen insanlara baktı. Ruhunda ve bedenindeki sıkışmışlıkla kapıya doğru yürürken masada oturan babasına dönerek konuştu.

    “Hoşça kal baba, gelirseniz düğünüme sevinirim, belki de bizim için yeni bir adım atabiliriz.” Dedi. Kapıdan çıkmıştı ki birden geri döndü hâlâ masanın ucunda elleri çenesinde oturan babasına seslendi.

    “Damadı merak ediyorsanız babacığım bu otelin sahibi oluyor kendisi Murat Nevizadeoğulları.” Diyerek camlı kapıdan bir gölge gibi çıkıp resepsiyonun önünde yeni gelen turist kafilesinin içerisinde kayboldu.


    Mahinur Çenetoğlu, Ankara’da dünyaya geldi. Otuz beş yıl beyaz yakalı olarak Milletlerarası Ticaret Odası’nda çalıştı. Profesyonel yazım hayatına 2020 yılında başladı. 2021 yılında Yaşar Kemal Anısına Öykü Halk Bilim Araştırması ve Şiir Yarışması’nda Öykü dalında “Bezgin Demokrat” isimli öyküsüyle finalist oldu.  Beş kollektif kitapta öyküleri yayımlandı. 2023 yılında Banliyö Kitap tarafından basılan ilk novellası “Aşkın Istırabı”, Ekim 2004’te Mahal Edebiyat tarafından basılan ilk öykü kitabı “Evlilik Fotoğrafını Kim Aldı” okurla buluştu. Distopya Dergi’de yazıları yayımlanıyor. Otuzdan fazla öyküsü çeşitli internet dergilerinde yer aldı.

    DİĞER YAZILARINI OKU
    mahinur çenetoğlu suaremag yazar

    Related Posts

    Ayın Filmleri: EKİM AYINDA NE İZLEYELİM?

    Ekim 1, 2026 Ayın Filmleri

    Ayın Şarkıları: EKİM AYINDA NE DİNLEYELİM?

    Ekim 1, 2026 Ayın Şarkıları

    Ayın Kitapları: EKİM AYINDA NE OKUYALIM?

    Ekim 1, 2026 Ayın Kitapları

    SuareMag Ekim 2026

    Ekim 1, 2026 Manşet
    Yorum Yap
    Yorum yazın Cancel Reply

    Yeni Eklenenler

    Kırık Yansımalar, İstanbul Concept’te edebiyat ve fotoğrafı buluşturdu

    Ekim 11, 2026 Edebiyat

    Yazar Tuba Ayşe Özgür’ün, fotoğraf sanatçısı Nihal Gündüz’ün fotoğraflarıyla yer aldığı yeni kitabı Kırık Yansımalar üzerine İstanbul…

    Arjantin sinemasından Lütfi Ö. Akad’a: Sinematek’in yeni sezonunda neler var?

    Ekim 9, 2026

    2026 Uluslararası Booker Ödülü’nün Kazananı “Tayvan Seyahatnamesi” Türkçede!

    Ekim 9, 2026

    2026 Nobel Edebiyat Ödülü Anne Carson’a verildi

    Ekim 8, 2026
    Sosyal Medya'da Biz
    • Facebook
    • Twitter
    • Instagram
    • YouTube
    Bu Haberleri Kaçırmayın

    KÂBUS

    Nisan 1, 2025 Demet Çaltepe

    SoHFest 24-27 Nisan’da ARTER’de

    Nisan 16, 2024 Müzik

    KÜTÜPHANE

    Mayıs 1, 2026 Şehnaz Orhan
    Hakkımızda
    Hakkımızda

    Film, kitap, sanat, hayat ve daha fazlası için haber, röportaj, makale, podcast, güncel bilgiler içeren e-dergi.

    Email : editor@suaredergi.com.tr

    Künye

    Son Eklenen Yazılar

    Kırık Yansımalar, İstanbul Concept’te edebiyat ve fotoğrafı buluşturdu

    Ekim 11, 2026

    Arjantin sinemasından Lütfi Ö. Akad’a: Sinematek’in yeni sezonunda neler var?

    Ekim 9, 2026

    2026 Uluslararası Booker Ödülü’nün Kazananı “Tayvan Seyahatnamesi” Türkçede!

    Ekim 9, 2026

    Haber Bülteni

    Haber Bültenimize Abone Olun

    X (Twitter) Instagram Facebook
    © 2026 Tüm Hakları Saklıdır. Do Medya & Ekipbizz İçerik İşbirliğiyle hazırlanmaktadır.

    Type above and press Enter to search. Press Esc to cancel.